Szenen aus Peru
Die vielen Schichten der Wahrheit

Margrit Egger

Peru brodelt. Seit Dezember 2022 gehen im ganzen Land
taglich tausende von Menschen auf die Strasse. Gleichzeitig
werden Strassenblockaden erstellt und Flughifen besetzt.
Was als Reaktion auf die Absetzung des peruanischen Pré-
sidenten begonnen hat, wurde zu einem Aufstand gegen die
enorme soziale Ungerechtigkeit im Land und je langer desto
mehr ein Protest gegen einen schleichenden Demokratie-
abbau. Die Wut der Protestierenden ist gross. Polizei und
Militar reagieren mit Machtdemonstration und enormer
Gewaltbereitschaft. Die Bilder der Kdmpfe zwischen Polizei
und Demonstrant:innen gehen um die Welt, schaffen es
auch in die Schweizer Medien.

Noch in der Schweiz stosse ich Anfang Dezember auf die
Bilder der Fotografin Ninoska Montufar Becerra. Ninoska
lebt in Cusco, aufgewachsen ist sie in einer kleinen Stadt
in der Nihe. Sie zeigt eine ganz andere Seite der in den Me-
dien haufig als Mob wiitender Ménner dargestellten Pro-
teste. Ja, auch ihre Fotos zeigen Wut und Emporung, der aber
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gewaltfrei Ausdruck gegeben wird. Und es sind vor allem
Bilder von Gemeinschaft, Solidaritat und Kraft. Sie zeigen
Menschen, die ihren «sicheren» Ort verlassen haben mit der
gemeinsamen inneren Abmachung, dieses Mal nicht unsicht-
bar gemacht zu werden.

Ich skizziere die Geschichten von sechs Frauen und zwei
Ortschaften und schaue von halbaussen auf die soziale Krise
in Peru.

Brotchen, 11.2.2023

«Veinte panes» sag ich zum Mann, der hinter der Glasschei-
be auf einem klapprigen Holzhocker sitzt und Zeitung liest.
Er schaut auf, nimmt meinen 10-Soles-Geldschein entgegen.
Dann tippt er etwas in die Kasse und legt Riickgeld und Kas-
senzettel auf den Tresen. Den Zettel strecke ich der mit
Kopthorern laut musikhérenden Angestellten hinter der
Brotauslage zu. Zwanzig wunderbar duftende, frische Brot-
chen legt sie dafiir in die Plastiktiite. Das alles geschieht
automatisch, ohne viel licheln oder sonstige Interaktion.
Jede:r weiss, was zu tun ist. Mehr braucht es nicht.



Diese Morgenroutine ist mir lieb, wenn ich jeweils in Lima
bin. Durch den noch frithen Tag die paar Strassen zur Ba-
ckerei spazieren, voller Vorfreude auf den Geruch von fri-
schen Brotchen und die so klaren Ablaufe, die kein Erkldren
benétigen — mir das Gefiihl vermitteln, angekommen zu
sein.

Senora Gregoria, 15.2.2015

Wir feiern Mayas dritten Geburtstag. Thre stolze Gotte hat
sie und ihre Familie in ihr neues Penthouse eingeladen.
Mitten in «San Isidro» mit Blick auf einen der wunderbaren
Pirke, welche das Viertel der gehobenen Mittelklasse aus-
zeichnen.

Mayas Grossmutter ist dafiir extra aus dem Stadtchen Hu-
anta nach Lima gereist: aus der «Chacra», dem kleinen Bau-
ernhof in den peruanischen Anden, in die Millionenstadt.
Sie wirkt verloren zwischen all den Géasten im «Kleinen
Schwarzen» mit Champagnerglas und Héppchen in der

Hand. Nur ab und zu spricht sie in der Andensprache Que-
chua ein paar Worte zu Maya. Sonst sitzt sie stumm auf
einem Stuhl. Ich sehe eine gebrechliche, alte Frau und frage
mich, wie viel sie mitbekommt von dem, was da um sie
herum geschieht.

Zum Bekanntenkreis von Mayas Mutter gehoren viele Kul-
turschaffende. Sie sind stolz auf die kulturelle Vielfalt ihres
Landes und berichten gerne in den sozialen Medien von ih-
ren Reisen in abgelegene Gebiete Perus. Aber mit der alten
Frau aus den Anden, die hier bei ihnen im Wohnzimmer
sitzt, konnen sie nichts anfangen.

Wie sie so dasitzt auf einem der Holzstithle neben den ele-
ganten Sofas — in mir steigt das Bild der Anden-Frauen auf,
die hier oft in 6ffentlichen Toiletten von Supermirkten
anzutreffen sind: Stumm sitzen sie im Eingang auf einem
Hocker und geben jeder eintretenden Frau ein wenig
WC-Papier von der Rolle.

Los Cabitos, 14.2.2016

Ayacucho erwartet uns bei frithem Sonnenlicht und mit
dieser kalttrockenen Hohenluft, die die Wangen rétet und
die Lippen sprengt. Ein «colectivo» — etwas zwischen Taxi
und Bus - bringt uns nach Huanta, wo wir Maya anlédsslich
ihres vierten Geburtstags besuchen.

Unterwegs werde ich von meinem peruanischen Mann in
die blutige Geschichte Perus eingefiihrt, die hier besonders
tiefe Wunden hinterlassen hat. Ayacucho war eines der
Zentren des internen bewaffneten Konflikts in den 80er/90er
Jahren, der fast 70°000 Menschenleben forderte. Der Philo-
sophieprofessor Abimael Guzman hatte von hier aus die dus-
serst brutale Guerrillagruppe «Leuchtender Pfad» aufgebaut,
welche das Land in Angst und Schrecken versetzt hat. Dem-
entsprechend waren hier auch die nicht minder brutalen
Vergeltungsmassnahmen des Militars am stirksten zu spii-
ren. Sinnbild dafiir ist die bertichtigte Militdrstation «Los
Cabitos», die auch heute noch in Betrieb ist. Wahrend dieser
diisteren Jahre wusste man: Wer nach «Los Cabitos» kommt,
wird gefoltert und «verschwindet».

Der Grossteil der Bevolkerung lebte zwischen diesen beiden
Fronten - in stdndiger Angst, unverschuldet in Verdacht zu
geraten. Dazu reichte es, sich fiir soziale Gleichheit einzu-
setzen oder auch einfach zur falschen Zeit am falschen Ort
zu sein, deutliche andine Gesichtsziige zu haben oder Que-
chua zu sprechen.

Obwohl eine Wahrheitsfindungskommission die Beweislage
sorgfiltig aufgearbeitet hat, wurde bis heute nur ein kleiner
Teil der Téter:innen verurteilt. Die versprochenen Entschi-
digungszahlungen fiir die zivilen Opfer wurden nur zu
einem minimalen Teil ausbezahlt. Bis heute sind in Wirt-
schaft, Politik und Militar fithrende Positionen von Men-
schen besetzt, die Teil des bewaffneten Konflikts waren.

Seinora Gregoria, 14.2.2016

Huanta liegt ein wenig tiefer als Ayacucho in der «Seja de
Selvan, also irgendwo zwischen Anden und Urwald.

Im kleinen Hof angekommen, in dem Maya zusammen mit
Mutter, Grosseltern und diversen Tieren wohnt, wird uns auf
dem Holzherd ein erfrischender Cocatee zubereitet. Nach
kurzer Zeit geht die Tiire auf und es begriisst uns eine strah-
lende, vor Kraft strotzende Sefiora Gregoria. Sie sei aufgehal-
ten worden, entschuldigt sie sich in einwandfreiem, mit Ak-
zent gefarbtem, Spanisch. Es sei kurz vor unserer Ankunft
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noch eine Nachbarin aufgetaucht, die ihren Rat und vor
allem ihre weitherum bekannten Heilkrauter benétigte. Sagt
es und hilt uns zwei frischgepfliickte Avocados hin - sie sei
auf dem Heimweg noch kurz auf den Baum geklettert. Viel
Zeit zum Plaudern hat sie aber nicht. Es reicht nur fiir einen
Mate de Coca, dann muss sie los. Das Komitee fiir die
Verteilung des Wassers entscheidet heute, welcher Hof wie
viel Wasser erhilt — als Vorsitzende darf sie da nicht zu spét
kommen.

Yamileth, 9.1.2023

Die Lebensmittel sind knapp geworden in Juliaca, der auf gut
3800 m i.M. gelegenen Stadt im Siiden Perus. Schon einen
Monat lang dauern die Strassensperren an. Die Preise sind
in die Hohe geschnellt, die Regale leer. Die siebzehnjahrige
Yamileth macht sich gemeinsam mit ihren Eltern und der
jungeren Schwester auf die Suche nach Lebensmitteln. Das
Ziel ist ein Geschift einige Hduserblocks vom Flughafen ent-
fernt. So geraten sie mitten in die Tumulte rund um die Be-
setzung des Flughafens und den Polizeieinsatz, der siebzehn
zivile Todesopfer zur Folge hat. Eines davon ist Yamileth. Sie
sei mit der kleinen Schwester zuriickgeblieben, habe tiber
plotzliche Schmerzen im Bauch geklagt und sei tot zusam-
mengebrochen. So erzihlen es spater die Eltern, die auch
einen Monat spéter noch auf eine offizielle Entschuldigung
und eine Untersuchung des Vorfalls warten.

Yesenia, 13.1.2023

Ein Post auf Facebook. Yesenia, eine junge Sdngerin aus
Ayacucho, die sich auf den traditionellen «<Huayno» spezia-
lisiert hat, bittet die online-Gemeinschaft um dringende
Unterstiitzung. Thre Schwester, Vizeprasidentin einer Biir-
ger:innenvereinigung, war auf die Gedenkfeier der Opfer der
Proteste eingeladen, um eine Rede zu halten. Als sie diese
kurz verliess, wurde sie von Polizisten in Zivil verpriigelt und
verschleppt. Nach mehreren Stunden verzweifelter Suche
dann die Nachricht: Sie wurde nach «Los Cabitos» gebracht.
Weder der Familie noch Anwilt:innen wird der Zugang er-
laubt. Irgendwann fliegt ein Militarhelikopter los. Spiter
wird sich herausstellen, dass Yesenias Schwester zusammen
mit sechs ihrer Kolleg:innen nach Lima geflogen wurde, wo
sie achtzehn Monate Untersuchungshaft erwarteten. Was
genau illegal war an dem, was sie getan hat, weiss sie bis
heute nicht.

Kelly, 28.1.2023

Kelly ist wiitend. Als Betriebsingenieurin reist sie regelmés-
sig durch ganz Peru, kennt das Land in all seinen Facetten.
Als Kiinstlerin hat sie ihre andinen Wurzeln schitzen gelernt
und nutzt sie als Grundlage fiir ihre Arbeit. Die Tatsache,
dass in den Anden so viele Menschen umgebracht und unter
Generalverdacht gestellt werden, wihrend in Lima alles wei-
ter geht, als sei nichts passiert, treibt sie auf die Strasse.
Gekleidet in ein Patchwork aus traditioneller Kleidung stellt
sie sich an eine Strassenkreuzung in Lima. Sie tragt einen
Unterrock aus der Tracht von Huancayo in den zentralen
Anden. Das Gesicht verdeckt sie mit der Maske eines Qha-
paq Qolla, einem mystischen Wesen aus Cusco, das halb
Lama, halb Mensch ist. Den Kopf bedeckt ein Filzhut aus
dem Siiden. In der Hand hilt sie ein Plakat auf dem steht:
«Wir sind die Enkelkinder jener Migrant:innen, welche die
Diktatur nicht t6ten konnte. #neueKongressvorsitzende»
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Egal, was kommt, sie steht still. Spricht kein Wort. Wartet
und schaut, was passiert. Die Reaktionen gutsituierter
Passantinnen im trendigen Miraflores und der Polizei im
Zentrum Limas sind so erschreckend und aufwiihlend, dass
Kelly regelmassig Pausentage einlegen muss, um sie seelisch
aushalten zu konnen.

Noch immer ist das Bild einer wiitenden Person in traditio-
nell andiner Kleidung direkt mit dem Begriff des Terroris-
mus gekoppelt. Noch immer ist Terrorismusverdacht Ent-
schuldigung fiir jegliche verbale und korperliche Gewalt.

Mayas Gotte, 30.1.2023

Mayas Gotte ist in Miraflores aufgewachsen, einem Viertel,
in dem sich auch Tourist:innen problemlos durch die Stras-
sen bewegen konnen. Als Kulturmanagerin reist sie gerne
und bewegt sich vorwiegend in linksorientierten Kreisen,
aber ihr Horizont ist klar hauptstadtorientiert und sie ist gut
vernetzt in jenen gesellschaftlichen Kreisen, die tiber Macht
im Land verfiigen. Ich kenne sie deshalb als eine, die mit
politischen Ausserungen sehr vorsichtig ist.

Als Kelly ihr von ihren Erfahrungen bei den Demonstratio-
nen berichtet, kann sie nicht glauben, dass dies in «ihrem»
Quartier wirklich vorkommt. So begleitet sie Kelly einen Tag
lang als stumme Frau mit Plakat und in Andentracht. Was
sie an diesem Tag erlebt, verdndert ihre Einstellung kom-
plett. Seither ist auch sie Tag fiir Tag auf der Strasse.

Teresa, 15.2.2023

Im zehnten Stock in einem Hochhaus im ruhigen Quartier
Magdalena kniipfen die Textilkiinstlerin Teresa und ich an
einem Quipu. Seit meiner Ankunft Anfang Februar doku-
mentieren wir in dieser Knotenschrift der Inka die Todestage
und Lebensjahre der mindestens sechzig Todesopfer, welche
die Proteste bis jetzt gefordert haben. Heute beginnen wir
nun auch ihre Namen auf ein grosses Stiick transparenten
Stoff zu sticken: Beim Namen nennen wollen wir sie.
Gleichzeitig iibergibt Amnesty International ihren Bericht
an die Présidentin. Darin wird belegt, wie Polizei und Armee
mit Waffen des Militérs teils wahllos in die Menge geschos-
sen und in einzelnen Fillen auch gezielt Menschen umge-
bracht haben. So auch in Juliaca, am 9. Januar 2023. Die
Untersuchung der Vorfille wird von Seiten der Regierung in
Lima noch immer be- und verhindert.

Brotchen, 16.2.2023

Wie jeden Morgen spaziere ich die paar Hauserblocks zur
Bickerei. Sehe dem Verkehr zu, der sich wie gewohnt in der
Strasse staut, denke an den Tag, der vor mir liegt, an die
Freunde, die heute zum Mittagessen kommen werden, und
dass wir noch Butter einkaufen miissen fiir die Brotchen.

® Mehr zu den erwdhnten Kiinstlerinnen auf dem blog.

Margrit Egger lebt mit ihrem peruanischen Mann in Zirich
undLimaundist Teil des schweizperuanischenKinstler:innen-
kollektivs combikultur. www.margritegger.ch



Impressum

Herausgeber:

Verein zur Herausgabe

der feministisch-theologischen
Zeitschrift FAMA

Redaktionsteam:

Jeannette Behringer, Zirich
Moni Egger, Thalwil

Amira Hafner-Al Jabaji, Grenchen
Esther Imhof, Uster

Veronika Jehle, Zlrich

Tania Oldenhage, Ziirich

Simone Rudiger, Basel

Sabine Scheuter, Ziirich
Christine Stark, Zlrich

Die Artikel geben nicht unbedingt die
Meinung der Redaktion wieder.

FAMA bloggt(®
http://famabloggt.wordpress.com

Bildnachweis:
Die Fotos dieser Nummer stammen von
Ninosca Montufar Becerra, Peru.

Thema der nachsten Nummer:
ohne mich

Administrations- und
Redaktionsadresse:

Verein FAMA

clo Susanne Wick
Lochweidstr. 43, 9247 Henau
E-Mail: zeitschrift@fama.ch
Internet: www.fama.ch

Korrektorat:
Susanne Hitz, Friesenheim DE

Layout:
Stefanie Sless, Zirich

Druck:
cube media, Zirich

Abonnement:

Normalabo: Fr. 32—
Gonnerlnnenabo: ab Fr. 45—
StudiAbo/KulturLegi: Fr. 24—
Auslandabo: Fr. 35~/Euro 35~
Einzelnummern: Fr.9— zzgl. Porto

FAMA erscheint vierteljahrlich.

Kontoangaben
CH81 0839 0035 3055 1000 1

«loben ohne ligen»

Mit wachen Hianden

weiten Armen

und zeitenlosem Herz

ad te levavi

Mit tastenden Schritten
erfolgsverlassenen Augen

und einer Liebe zu den Baumen
animam meam

Mit trauernder Zunge
stotternder Rede

im Kollektiv deiner Fremdlinge
Deus meus, in te confido

Mit singendem Geist

gezihlten Zellen

und liebender Kopflosigkeit
non erubescam! non erubescam!
Mit sanftem Hoffnungsgefliister
beharrlichem Widerstehen

und zartlicher Zukunft

Vias tuas, Domine, demonstra mihi
So will ich dich loben

«mit tranen in den augen
wenns denn sein muss

aber ohne zu liigen»

Geneva Moser
Die Zeilen in Guillemets stammen aus dem Gedicht

«Loben ohne lligen» von Dorothee Solle, die kursiv
gesetzten Zeilen aus Psalm 24.



